The Portrait of A Lady [एक महिला का रूप-चित्र]
Khushwant Singh
कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद:-
My grandmother, like… ………contentment. (Pages 3-4)
कठिन शब्दार्थ : Wrinkled (रिफ्ल्ड ) = झुर्रियों से युक्त , portrait (पॉट्रेट) = रूप-चित्र, mantlepiece (मैन्ट्लपीस्) = अऋगीठी के ऊपर की सजावटी टाऋड़ , turban (टबन्) = साफा, loose-fitting (लूस् फिटिङ्) = ढीले-ढीले, beard (बेअड्) = दाढ़ी, revolting (रिवोल्टिङ्) = बहुत अधिक हलचल मचा देने वाला, absurd (अब्सड्) = भद्दे, अविवेकपूर्ण (बुरे प्रकार के), undignified (अन्डिग्निफाइड्) = अप्रतिष्ठित (असम्माननीय), fables (फेब्लस) = कथाएँ, छोटी कहानी (आख्यान), prophets (प्रॉफिट्स) = सिद्ध पुरुष (पैगम्बर, नई विचारधारा के प्रचारक), slightly (स्लाइट्लि) = हल्की-सी (थोड़ी-सी), bent (बैन्ट्) = झुकी हुई, crisscross (क्रिस्-क्रॉस्) = चौखाने के आकार की डिजाइन बनाती हुई, wrinkles (रिफ्ल्ज ) = झुर्रियाँ, pretty (प्रिटि) = सुन्दर, hobbled (हॉब्ल्ड ) = लँगड़ा कर चलती थी, stoop (स्टूप्) = झुकाव (शरीर का), rosary (रोजरि) = भजन करने की माला, locks (लॉक्स) = बालों की चोटियाँ, untidily (अन्टाइडिइलि) = अस्वच्छ (अव्यवस्थित), puckered (पक(र)ड) = झरियों वाला. inaudible (इनऑडबल) = (स्पष्ट रूप से) सनाई नहीं दे सके. Landscape (लैन्ड्स्के प्) = प्राकृतिक दृश्य, serenity (सरेनटि) = शान्ति।
हिन्दी अनुवाद-प्रत्येक व्यक्ति की दादी माँ की तरह, मेरी दादी माँ भी एक वृद्ध महिला थीं। वह बीस वर्षों से वैसी ही वृद्ध एवं झुर्रियाँ पड़ी हुई दिखाई देती थीं जैसा कि मैं उन्हें जानता था। लोग कहा करते थे कि किसी समय वह युवा थीं और बहुत सुन्दर थीं और यहाँ तक कि उनके एक पति भी था, लेकिन यह सब कुछ विश्वास करना मुश्किल ही था। मेरे दादाजी का रूप-चित्र बैठक (स्वागत कक्ष) में चिमनी वाली अँगीठी पर बनी ताक के ऊपर लटका हुआ था। वह एक बड़ा-सा साफा तथा ढीले-ढाले वस्त्र पहने हुए थे। उनकी लम्बी सफेद दाढ़ी उनके वक्ष-स्थल के काफी हिस्से को घेरे हुए थी और वह कम से कम एक सौ वर्ष की आयु के दिखाई देते थे। वह इस प्रकार के व्यक्ति दिखाई नहीं देते थे जिसके कि कोई पत्नी और बच्चे होंगे। वह ऐसे दिखाई देते थे मानो कि उनके बहुत से नाती-पोते तथा पोतियाँ हो सकते हों। जहाँ तक मेरी दादी माँ का सवाल है, उनके युवा तथा सुन्दर होने का विचार ही एक बहुत बड़ी हलचल पैदा करने वाला था। वह हमें अक्सर उन खेलों के बारे में बतलाया करती थीं जो वह खेला करती थीं जब वह एक छोटी बालिका थीं। उनकी क्रियाओं के रूप में यह सब बिल्कुल भद्दा-सा तथा असम्मानीय-सा दिखाई पड़ता था और हम उन्हें पैगम्बरों की कथाओं के रूप में ही समझते थे जो वह हमें सुनाया करती थीं।
वह हमेशा से छोटी-सी, मोटी-सी तथा झुकी हुई थीं। उनका चेहरा सभी तरफ से झुर्रियों की डिजायनदार लकीरों से भरा हुआ था। नहीं, हमें बिल्कुल विश्वास था कि वह हमेशा वैसी ही थीं जैसाकि हम उनको जानते थे। वृद्ध, इतनी भयानक रूप से वृद्ध कि वह उससे अधिक वृद्ध नहीं हो सकती थीं और पिछले बीस वर्षों से उसी उम्र पर ठहरी हुई थीं। वह कभी भी सुन्दर नहीं हो सकती थीं लेकिन वह सदैव ही आकर्षक दिखाई देती थीं। वह बिल्कुल सफेद (बिना दाग-धब्बों के) कपड़े पहने हुए, अपना एक हाथ अपनी झुकती हुई कमर को सँभालते हुए कमर पर रखे हुए तथा दूसरे हाथ में पूजा (भजन करने की) माला फेरते हुए, घर में इधर-उधर लँगड़ाते हुए चलती-फिरती रहती थीं। उनके चाँदी जैसे सफेद बालों की चोटियों के बाल अव्यवस्थित तरीके से उनके पीले और झुर्रियों वाले चेहरे पर फैले रहते थे और उनके होंठ सदैव ही (निरन्तर) अस्पष्ट बोली में भजन तथा प्रार्थना करते हुए हिलते रहते थे। हाँ, वह बहुत सुन्दर थीं। वह पर्वतों के बीच सर्द मौसम की एक प्राकृतिक तस्वीर (चित्र) के समान थीं, शुद्ध सफेद पवित्र शान्ति का एक विस्तार, जो सदैव शान्ति तथा सन्तोष की साँस लेती रहती थीं।
“My grandmother…………. …threw to them.” (Page 4)
कठिन शब्दार्थ : constantly (कॉन्स्टन्टलि) = निरन्तर, monotonous (मनॉटनस्) = नीरस (अरोचक, उबाऊ), sing-song (सिङ्-सॉङ्) = गाने की लय में, bothered (बाँद(र)ड) = चिन्ता की, plastered (प्लास्ट(र)ड) = पोत दी थी, yellow chalk (येलो चॉक्) = पाण्डु-मिट्टी, earthen
अथ्न्) = मिट्टी की, stale (स्टेल्) = स्वाद रहित (बेस्वाद की), alphabet (अल्फबट्) = वर्णमाला, rows (रोज) = कतारें, chorus (कॉरस्) = सामूहिक रूप से चीख-चीख कर गाना, scriptures (स्क्रिप्च(र)स) = धार्मिक ग्रन्थ, growling (ग्राउलिङ्) = गुर्राते हुए।
हिन्दी अनुवाद : मेरी दादी माँ और मैं अच्छे मित्र थे। मेरे माता-पिता ने, जब वे शहर में रहने के लिये चले गये थे, मुझे उनके साथ छोड़ दिया था और (तब से) हम निरन्तर साथ-साथ रह रहे थे। वह मुझे सुबह ही जगा दिया करती थीं और मुझे स्कूल जाने के लिये तैयार कर देती थीं। वह एक उबाऊ गाना-सा गाने की शैली में अपने प्रात:कालीन भजन गाया करती थीं जिस समय कि वह मुझे इस आशा के साथ नहलाती तथा कपड़े पहनाती थीं कि मैं उनके भजनों (गीतों) को ध्यान से सुनूँगा और उनको कण्ठस्थ कर लूँगा। मैं (उनके भजनों को) ध्यान से सुनता था क्योंकि उनकी आवाज मुझे बहुत प्यारी लगती थी लेकिन मैंने उन्हें याद करने की कभी चिन्ता नहीं की। फिर वह मेरे लिये लकड़ी की तख्ती जिसे कि उन्होंने पहले से ही धो दिया था और पाण्डु मिट्टी से पोत दिया था, एक छोटी-सी मिट्टी की दवात और एक लाल कलम (पैन) लातीं, उन सभी को एक बण्डल में बाँधतीं और मेरे हाथों में दे देती थीं। थोड़ा-सा मक्खन (घी) लगी हुई और उस पर चीनी फैली हुई मोटी और बासी एक चपाती का नाश्ता करने के पश्चात्, हम स्कूल जाते थे। वह अपने साथ गाँव के कुत्तों के लिये कई बासी चपातियाँ भी ले जाती थीं।
मेरी दादी माँ हमेशा मेरे साथ स्कूल जाती थीं क्योंकि स्कूल बिल्कुल मन्दिर के पास था। पुजारी हमें वर्णमाला के अक्षरों का ज्ञान देते थे और प्रात:कालीन प्रार्थना सिखाते थे। जिस समय (जितने समय तक) बरामदे के प्रत्येक तरफ कतारों में बैठे हुए बच्चे वर्णमाला के अक्षरों को या सामूहिक रूप से जोर-जोर (चीख चीख कर) प्रार्थना को गा-गाकर बोलते रहते थे, मेरी दादी माँ अन्दर की ओर बैठकर धार्मिक ग्रन्थों (पुस्तकों) को पढ़ती रहती थीं। जब हम दोनों का काम समाप्त हो जाता तो हम साथ-साथ वापस चल देते थे। इस समय गाँव के कुत्ते हमें मन्दिर के दरवाजे पर मिल जाते थे। वे हमारे घर तक, हम उनके लिये जो चपातियाँ डालते (फेंकते) थे उनके लिए आपस में एक-दूसरे पर गुर्राते तथा एक-दूसरे से लड़ते हुए, हमारे पीछे-पीछे चले आते थे।
When my parents……………..after that. (Pages 4-5)
कठिन शब्दार्थ : comfortably settled (कम्फ्ट ब्लि सेट्ल्ड ) = आराम से बस गये, sent for us (सेन्ट फ(र) अस्) = हमें बुलवा लिया, turning point (टनिङ् पॉइन्ट्) = निर्णायक बिन्दु,
rows (स्पैरोज) = गौरैया, rolled by (रोल्ड बाइ) = गुजर गये, the law of gravity (दि लॉ ऑव् ग्रैवटि) = गुरुत्वाकर्षण का नियम, Archimedes principle (ऑकिमिडिज् प्रिन्सप्ल) = आर्कमिडिज का सिद्धान्त, distressed (डिस्ट्रेस्स्ट) = मुसीबत में थी (दु:खी थी), announced (अनाउन्स्ड) = घोषणा की (स्पष्ट बतलाया), music lessons (म्यूजिक लेस्न्स ) = संगीत की शिक्षा, lewd (ल्यूड) = दुष्ट (कामी), association (असोसिएश्न्) = संगति, monopoly (मनॉपलि) = एकाधिकार, harlots (हा(र)लट्स) = वेश्याओं, gentlefolk (जेन्ट्ल्फोक्) = भद्र आदमियों के समूह, disapproval (डिसप्रूवल) = असहमति (अस्वीकृति), rarely (रेअ(र)लि) = बहुत ही कम (कभी-कभी ही)।
हिन्दी अनुवाद : जब मेरे माता-पिता आराम के साथ शहर में बस गये, तो उन्होंने हमें बुलवा लिया। यह हमारी मित्रता में एक निर्णायक बिन्दु रहा। यद्यपि हम एक कमरे में ही रहते थे, मेरी दादी माँ अब मेरे साथ स्कूल तक नहीं जाती थीं। मैं एक मोटर बस में बैठकर एक अंग्रेजी स्कूल में जाया करता था। वहाँ गलियों में कुत्ते भी नहीं थे और उन्होंने शहर के मकान के प्रांगण में गौरैयाओं को चुग्गा खिलाना शुरू कर दिया।
जब वर्षों गुजर गये (बीत गये) हम एक-दूसरे से पहले की अपेक्षा कम ही मिलते थे। कुछ समय तक तो वह मुझे जगाती रहीं और स्कूल जाने के लिये मुझे तैयार करती रहीं। जब मैं वापस आता तो वह मुझसे पूछतीं कि अध्यापक ने मुझे क्या पढ़ाया। मैं उन्हें अंग्रेजी के शब्द और पाश्चात्य विज्ञान तथा ज्ञान की छोटी छोटी बातें, गुरुत्वाकर्षण का नियम, आर्किमिडीज का सिद्धान्त, दुनिया (पृथ्वी) गोल है आदि बातें बताता था। इसने उन्हें दुःख पहुँचाया। अब वह मेरे पाठों में मेरी मदद नहीं कर सकती थीं। अंग्रेजी स्कूल में जो बातें वे हमें सिखाते थे, उन बातों में वह विश्वास ही नहीं करती थीं और वह बहुत दु:खी होती थीं यह जानकर कि वहाँ ईश्वर और धार्मिक ग्रन्थों के बारे में कोई शिक्षा नहीं दी जाती थी। एक दिन मैंने स्पष्ट बता दिया कि हमें संगीत की शिक्षा दी गई। वह (इसको सुनकर) बहुत ही घबरा गईं। उनके लिए तो संगीत का सम्बन्ध दुष्टता व कामुकता से था। इस पर तो केवल वेश्याओं एवं भिखारियों का ही एकाधिकार था और यह भद्र-जन समूह के मतलब का नहीं था। उसने (दादी माँ) कहा तो कुछ नहीं लेकिन उनके चुप रहने का मतलब उनकी अस्वीकृति थी। इसके बाद तो वह मुझसे कभी-कभी ही (बहुत कम) बात करती थीं।
When I went………………………………………………….between us. (Page 5)
कठिन शब्दार्थ : common link (कॉमन् लिंक) = सामान्य सम्बन्ध (कड़ी), snapped (स्नैप्ट) = चटकाकर (तत्काल) तोड़ दी गई, seclusion (सिक्लश्न्) = एकान्तवास, resignation (रेजिग्नेश्न्) = समर्पण, spinning wheel (स्पिनिङ् वील्) = चरखा, reciting (रिसाइटिङ्) = गाते हुए बोलना (कहना), relaxed (रिलैक्स्ड ) = आराम करती थी, veritable (वेरिटब्ल्) = वास्तविक, bedlam (बैड्ल्म ) = शोरगुल, chirrupings (चपिङ्स) = चहचहाहट, perched (पन्ट) = बैठ जाती थी, shoo’d (शूड्) = शू-शू करके भगा देना, abroad (अब्रॉड्) = विदेश में, be upset (बिअप्सेट्) =घबरा जाना, sentimental (सेन्टिमेन्ट्ल ) = भावुक, emotion (इमोशन्) = भावुकता, cherished (चैरिश्ट) = सावधानी से आशा रूप में पोषित करना।
हिन्दी अनुवाद : जब मैं विश्वविद्यालय में पढ़ने के लिए गया तो मुझे स्वयं के लिये एक कमरा दे दिया गया। इसने हमारी मित्रता की सामान्य कड़ी को झटके के साथ तोड़ दिया। मेरी दादी माँ ने समर्पण की भावना से एकान्तवास स्वीकार कर लिया। वह किसी से बातचीत करते समय केवल कभी-कभी ही अपने चरखे को चलाना बन्द करती थीं। सूर्योदय से लेकर सूर्यास्त तक वह अपने चरखे के बगल में बैठी कातती रहतीं और भजनों को गाती रहतीं। केवल मात्र तीसरे पहर को (afternoon) वह गोरैयाओं को दाना खिलाने के लिये ही थोड़े समय आराम करती थीं। जितने समय तक वह रोटी को छोटे-छोटे टुकड़ों में तोड़ते हुए बरामदे में बैठी रहतीं, उतने समय सैकड़ों छोटी-छोटी चिड़ियाँ अपनी वास्तविक (सचमुच की) चहचहाहट का शोरगुल करते हुए उसके चारों ओर इकट्ठी हो जाती थीं। कुछ आतीं और उनकी टाँगों पर बैठ जाती थीं, कुछ उनके कन्धों पर बैठ जाती थीं। यहाँ तक कि कुछ तो उनके सिर पर बैठ जाती थीं। वह मुस्कराती रहती थीं लेकिन कभी भी उनको शू-शू करके भगाती नहीं थीं। यह उनके लिये दिन का सबसे अधिक खुशी का आधा घण्टा हुआ करता था।
जब और आगे अध्ययन करने के लिये मैंने विदेश जाने का निश्चय किया, मुझे विश्वास था कि मेरी दादी माँ परेशान हो जायेंगी। मैं पाँच वर्षों के लिये दूर रहूँगा और उनकी शेष आयु के बारे में कोई भी कुछ भी नहीं कह सकता था। किन्तु मेरी दादी माँ कह सकती थीं। वह यहाँ तक कि बिल्कुल भावुक भी नहीं हुईं। वह मुझे रेलवे स्टेशन पर विदा करने के लिये आईं लेकिन न तो कोई बात की और न ही कोई भावुकता प्रदर्शित की। उनके होंठ प्रार्थना करते रहे, उनका मस्तिष्क भी प्रार्थनाओं में खोया रहा। उनके हाथों की उँगलियाँ भी भजन-माला के मनकों को जपने में व्यस्त रहीं। चुपचाप (बिना कोई शोरगुल किये) उन्होंने मेरा माथा चूम लिया और जब मैं वहाँ से चला तो मैं (उनके चूमने की) नम छाप को अपने मन में संजोए रहा जैसे कि वह हम दोनों के बीच शारीरिक स्पर्श का शायद अन्तिम चिह्न था।
But that was………………..to us. (Pages 5-6)
कठिन शब्दार्थ : clasped (क्लास्प्ड) = बाँध लिया, जकड़ लिया, frivolous (फ्रिवलस्) = निरर्थक, rebukes (रिब्यूक्स) = डाँट-फटकारें, drum (ड्रम्) = ढोल, thumped (थम्प्ड) = थपकी लगाई, sagging (सैगिङ्) = झोलदार, skin (स्किन्) = चमड़ा, dilapidated (डिलॅपिडेटिड्) = जीर्णावस्था की (में), home-coming (होमकमिङ्) = घर वापसी, warriors (वॉरिअ(र)स) = योद्धाओं, avoid (अवॉइड्) = बचने के लिये, overstraining (ओव(र)स्ट्रेनिङ्) = अत्यधिक तनाव, differently (डिफ्रट्ल ) = अलग ही प्रकार से, omitted (अमिट्ड) = छोड़ दिया।
हिन्दी अनुवाद : लेकिन ऐसी बात नहीं थी। पाँच वर्षों बाद मैं घर वापस आया और वह स्टेशन पर ही मेरी आवभगत करने (मिलने के लिये) के लिये आईं। वह एक दिन की भी (पहले की अपेक्षा) अधिक वृद्ध दिखाई नहीं पड़ रही थीं। अब उनके पास बोलने के लिए समय नहीं था और जितने समय तक वह मुझे अपने बाहुपाश में बाँधे रहीं, मैं उनको अपनी प्रार्थना बोलते हुए सुन सकता था। यहाँ तक कि मेरे आगमन के प्रथम दिन भी उनके सर्वाधिक खुशी के क्षण उन गौरैया चिड़ियों के साथ ही थे जिनको कि वह बहुत देर तक और निरर्थक डाँट-फटकार देते हुए दाना खिलाती रहीं।
शाम को उनमें एक परिवर्तन आ गया। उन्होंने प्रार्थना नहीं गाई। उन्होंने पड़ौस की महिलाओं को एकत्रित किया. एक पराना ढोल (ढोलक) लिया और गाना शरू कर दिया। कई घण्टों तक वह उस जर्जर (जीर्णावस्था में) ढोल के झोलदार चमडे को थपकियाँ लगाती रहीं और योद्धाओं के घर-वापसी के गीत गाती रहीं। अत्यधिक तनाव से बचाने के लिए, रोकने के लिए हमें उन्हें समझा-बुझाकर राजी करना पड़ा।
Hornbill-Class 11 जितने समय से मैं उन्हें जानता था, उस समय से यह पहला अवसर था जबकि उन्हें प्रार्थना नहीं करते हुए देखा गया।
अगले दिन प्रात:काल वह बीमार पड़ गईं। वह हल्का-सा बुखार था और डॉक्टर ने हमें बतलाया था कि वह ठीक हो जायेंगी। लेकिन मेरी दादी माँ तो कछ अलग ही सोचती थीं। उन्होंने हमें बतलाया कि उनका अन्त निकट ही था। उन्होंने कहा, क्योंकि उनके जीवन के अन्तिम अध्याय के समाप्त होने से केवल कुछ घण्टे पहले ही उन्होंने प्रार्थना करना छोड़ दिया था। वह हमसे बातचीत करने में भी और अधिक समय बरबाद नहीं करने जा रही थीं।
We protested……………the dustbin. (Page 6)
कठिन शब्दार्थ : Protested (प्रटेस्ट्ड) = विरोध (प्रतिरोध) प्रदर्शित किया, suspect (सस्पेक्ट्) = सन्देह करना (आशंका करना), pallor (पैल(र)) = पीलापन, off the bed (ऑफ दि बेड्) = पलंग पर से उतारा, customary (कस्टमरि) = रिवाज, shroud (श्शाउड्) = कफन, mourning (माँ (र)निङ्) = विलाप, funeral (फ्यूनरल) = अन्तिम संस्कार (शवदाह), crude stretcher (क्रूड् स्ट्रैच्(र)) = अर्थी, to be cremated (टु बी क्रमेट्ड) = शवदहन करने के लिए, was setting (वॉज सेटिङ्) = था, lit (लिट) == उजाला कर दिया (प्रकाश कर दिया), blaze (ब्लेज्) = लौ, wrapped (रैपट) = ढकी हुई, crumbs (क्रमबज) = रोटी के छोटे-छोटे टुकड़े, took no notice (टुक् नो नोटिस्) = कोई ध्यान नहीं दिया, corpse (कॉप्स्) = शव (लाश-मृत शरीर), dustbin (डट्बिन्) = कूड़ादान।
हिन्दी अनुवाद : हमने विरोध किया। लेकिन उसने हमारे विरोध को नजरअन्दाज कर दिया। वह शान्तिपूर्वक बिस्तर पर लेटी हुई प्रार्थना करती रहीं (राम नाम भजन गाती रहीं) और अपनी माला के मनकों को फेरती रहीं। यहाँ तक कि इससे पहले कि हम कोई आशंका कर सकें, उनके होंठ हिलना (चलना) बन्द हो गये और उनकी निर्जीव उँगलियों से माला गिर गई। उनके चेहरे पर एक शान्तिपूर्ण पीलापन छा गया और समझ गये कि उनकी मृत्यु हो गई।
हमने उनको बिस्तर (पलंग) पर से नीचे उतारा जैसा कि रिवाज है, उन्हें जमीन पर लिटा दिया और एक लाल कफन से उन्हें ढक दिया। कुछ घण्टे विलाप करने के पश्चात् हम उन्हें अकेले छोडकर उनके शवदाह (दाह-संस्कार) करने की व्यवस्था में लग गये। शाम को हम एक अर्थी लेकर उनके कमरे में गए उनके दाह संस्कार के लिये ले जाने के लिये। सूर्य अस्त हो रहा था और उसने उनके कमरे और बरामदे को सुनहरी रोशनी की एक लौ (ज्योति) से प्रकाशित कर दिया था। हम प्रांगण में आधे रास्ते में ही रुक गये। सम्पूर्ण बरामदे में और उनके कमरे में ठीक उस स्थान तक जहाँ वह अभी तक लाल कफन से ढकी हुई मृत पड़ी थीं, हजारों गौरैया चिड़ियाँ वहाँ फर्श पर (जमीन पर) इधर-उधर बिखरी हुई-सी बैठ गईं। उनकी चहचहाहट की कोई आवाज नहीं निकल रही थी। हमें चिड़ियों की स्थिति देखकर बहुत दुःख हुआ और मेरी माँ उनके लिये कुछ रोटी लेकर आईं। उन्होंने उस रोटी के छोटे-छोटे टुकड़े किये, ठीक उसी प्रकार से जैसे कि मेरी दादी माँ किया करती थीं और उसे उनके सामने डाल दिया। गौरैया चिडियों ने उस रोटी के टकडों की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। जब हम दादी माँ के शव को लेकर चल दिये. तो वे चपचाप उडकर चली